Clarifier le passé 
pour construire le futur 


Mohammed Arkoun 


Et vers cette coupe renversée qu'on appelle le ciel 

Sous laquelle, vermine rampante, nous vivons et mourrons, 

N'élève pas tes mains pour demander de l'aide. 

Car elle est entrainée aussi impitoyablement que toi et moi. 

Omar Khayyam 

Nous devons considérer la science de trois points de vue. D'abord, c'est 
l'activité libre des divines facultés de raison et d'imagination de l'homme. 
Ensuite c'est la réponse de quelques uns à la demande de beaucoup pour la 
richesse, le confort et la victoire, dons qu'elle n'accordera qu'en échange de 
la paix, de la sécurité et de la stagnation. 

Enfin c'est la conquête progressive par l'homme de l'espace et du temps; de 
la matière en soi; de son propre corps et de celui des autres créatures 
vivantes; et, pour finir, la soumission de l 'obscurité et du mal dans son 
âme. " 

Freeman Dyson 


J'ai coutume de commencer mes interventions en citant des textes 
significatifs qui stimulent la pensée, ouvrent des perspectives et permettent 
une remise en cause féconde des sentiers battus de la connaissance. 

N'est-ce pas un sujet de réflexion que Omar Khayyam, scientifique 
éclairé, exprime librement, dans un contexte islamique médiéval, une 
conscience profonde du caractère éphémère et aléatoire de la vie et des 
rapports de l'homme avec Dieu, alors qu'une telle prise de position serait 
aujourd'hui réprimée comme un blasphème dans de nombreuses sociétés 
se disant musulmanes? 

N'est-il pas aussi remarquable qu'une personnalité contemporaine de 
premier plan dans le domaine des sciences exactes puisse combiner, avec 
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tant de conviction et d'aisance, la critique scientifique la plus rigoureuse 
avec un sens élevé de la morale fondamentale et un souci très vif pour "la 
soumission de l'obscurité et du mal dans son âme"! 

Freeman Dyson, physicien à l'école des sciences naturelles de l'institute 
for advanced studies de Princetown, ose parler de la science comme "du 
libre exercice des facultés divines de raison et d'imagination de l'homme", 
soulignant le fait que "la science dans sa pratique quotidienne est 
beaucoup plus proche de l'art que de la philosophie". 

Il complète cette définition par la métaphore de la construction 
continue d'un pont et termine sur le sentiment transcendant que 
"l 'imagination de la nature est bien plus riche que la nôtre" tandis que 
cette position intellectuelle et spirituelle est pratiquée et explicitée en ces 
termes dans les sciences exactes, on découvre que les sciences sociales et 
politiques sont beaucoup moins disposées à considérer la raison et 
l'imagination comme des facultés intervenant dans tous les champs du 
savoir; elles auraient plutôt tendance à suspecter l'imagination d'être une 
dangereuse source d'abstractions émotionnelles, lyriques, spéculatives que 
la raison devrait éradiquer ou reléguer dans le domaine de la 
représentation mythologique et idéologique. 

Je ne m'étendrai pas davantage sur ce débat ancien et qui n'a pas 
trouvé de réponse sur le statut cognitif de la raison et de l'imagination qui 
ont toujours généré deux genres de savoir exprimés par deux sortes 
d'outils linguistiques. Notre souci est de déterminer les contributions 
respectives des sciences exactes et des sciences sociales afin d'atteindre les 
deux objectifs annoncés dans le titre de cette contribution: jusqu'où et de 
quelle façon approfondie, les nouvelles découvertes en biologie, chimie, 
physique, mathématiques, astronomie et électronique modifieront nos 
représentations du passé, les références à nos traditions, l'interprétation de 
nos cultures et de nos religions qui sont précisément de plus en plus 
utilisées comme refuges et tremplins par de nombreux groupes sociaux 
ou communautés marginalisés et dominés? 

A l'aube du deuxième millénaire, on est en droit de se poser la 
question: "La civilisation universelle est-elle en changement?" Cette 
interrogation est aussi une invitation à observer les changements rapides 
et qualitatifs qui affectent toute la planète. Il nous faut être 
particulièrement attentifs au fossé qui s'élargit entre les sociétés où les 
changements sont initiés, intégrés, utilisés comme tremplins pour atteindre 
des niveaux plus élevés, et les sociétés où les mêmes changements 
imposent une dépendance et un désordre sémantique accrus. 

Dans cette perspective, la civilisation universelle signifiera le triomphe 
culturel du mode de vie technologique standard. 

Qui conduira alors, ou même demandera cette exploration 
intellectuelle et spirituelle de la partie de notre âme où "l'obscurité et le 
mal" ne seront jamais soumis irréversiblement? 

Essayons d'élucider ce point essentiel au crible de trois modèles 
historiques spécifiques: l'Islam, l'Europe et l'Occident. 

Je proposerai quelques distinctions utiles entre Europe et Occident 
pour fournir un cadre intellectuel historiquement fiable à une approche 
critique de la question de la civilisation globale. 
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Quand on oppose Occident et Orient — et c'est ce qui a été fait durant 
des siècles —, on met l'accent sur les différences fondamentales entre 
deux modes de vies, deux conceptions du statut philosophique et 
juridique de l'être humain. 

Personne ne peut nier ces différences, surtout depuis que le modèle 
islamique est opposé au modèle occidental de démocratie. Je soutiens 
depuis longtemps que cette opposition désastreuse entre deux cultures, 
deux civilisations — dont les racines remontent à l'origine au même 
héritage grec et qui ont les mêmes références suprêmes —, est généré et 
encouragé des deux côtés par une forme d'ignorance institutionnalisée. 

Même les universitaires bien intentionnés acceptent l'amalgame 
idéologique et géostratégique entre l'Europe et l'Occident à chaque fois 
que l'Islam — ou l'Union soviétique pendant la guerre froide — est 
désigné comme "vis à vis". 

Quand les Européens parlent d'eux-mêmes — de la construction de 
l'Europe par exemple — ils insistent sur leurs différences avec l'Amérique 
du Nord, "la fille de l'Europe", comme disait De Gaulle. Souvenons-nous 
comment la France défendait "l'exception française" contre les Etats-Unis 
pendant les négociations du Gatt. 

Je propose d'utiliser le terme Occident pour désigner seulement le 
groupe (devrait-on dire le "bloc"?) géopolitique, géo-économique, géo¬ 
monétaire que représentent les Sept Grands qui se rencontrent 
régulièrement depuis 1989 et qui expriment la nouvelle volonté 
géostratégique de développer les principes politiques et économiques qui 
fondent la démocratie libérale et le libre échange. L'admission du Japon 
dans ce club occidental montre comment les critères culturels et 
philosophiques ne sont délibérément pas pris en considération, laissant à 
chaque membre la liberté de se référer, selon ses propres critères 
nationaux, à sa propre identité. 

On note la même attitude parmi les membres de l'Union européenne; 
nous connaissons les obstacles qui ne cessent de se présenter sur la voie 
difficile qui mène à un espace européen unifié politiquement et 
juridiquement; là aussi de fortes résistances nationalistes, des "exceptions 
culturelles" sont constamment opposées au "pouvoir bureaucratique" de la 
Commission de Bruxelles. 

Cet exemple montre comment des questions philosophiques et 
d'importants débats culturels qui devraient influencer l'avenir de toutes les 
sociétés contemporaines — et plus tragiquement encore celui des pays en 
développement qui ont besoin d'intégrer des révolutions culturelles — 
sont évacués de l'agenda des plus influentes élites dirigeantes. 

A ce stade de notre reflexion, un certain nombre d'hypothèses 
importantes sont à prendre en compte pour bâtir une nouvelle 
méthodologie susceptible de nous permettre de clarifier le passé et de 
rendre possible un avenir fondé sur plus d'humanisme. 

1) L'Occident, comme nous l'avons défini, jouit d'une incontestable 
hégémonie économique, monétaire, scientifique et technologique; parmi 
le sept Grands, il n'y a pas d'alternative crédible au leadership exercé par 
les Etats Unis. 
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2) Cette hégémonie accorde de plus en plus le primat aux questions 
économiques; elle est orientée prioritairement vers la mise en place et le 
contrôle de nouveaux blocs commerciaux. Par exemple, les conflits en 
ex-Yougoslavie, dans l'ex-Union soviétique, voire en Turquie..., ne sont 
pas abordés selon les mêmes critères géostratégiques que dans le Golfe 
arabo-persique, le Moyen Orient, l'Asie du Sud-Est... 

3) Le discours sur la démocratie, les droits de l'homme, le soutien 
humanitaire aux peuples opprimés et persécutés, ou aux minorités dans 
un espace politique aux frontières arbitraires tracées par les pouvoirs 
européens depuis le XIXème siècle, est utilisé comme une couverture 
"éthique" du nouvel équilibre de pouvoirs contrôlés par l'hégémonie des 
nations industrielles. De plus, le besoin est également ressenti de raviver 
un consensus mondial sur la nécessité universelle de favoriser partout les 
régimes démocratiques et de respecter les règles du libre-échange. A long 
terme, cette stratégie peut conduire au triomphe empirique du modèle 
historique esquissé en Europe — notamment par les Révolutions anglaise 
et française des XVIIème et XVIIIème siècles. 

4) Ce scénario historique concernant l'avenir immédiat ne prend pas 
en compte les questions philosophiques et anthropologiques implicites 
dans ce que j'appelle pour cette raison, le "triomphe de l'empirisme". 
Nous sommes de ce fait obligés de concentrer notre analyse critique sur 
l'Europe — et non sur l'Occident — parce que l'Europe occidentale a le 
privilège historique d'être le premier et le seul espace, parmi les sociétés 
humaines où a eu lieu une confrontation longue, décisive et sanglante 
entre deux modèles: la religion comme autorité spirituelle qui légitime 
l'Etat chargé de gouverner, et la politique qui cherche sa légitimité 
exclusivement dans la souveraineté populaire. La lutte a pris fin avec un 
glissement durable, sinon irréversible, d'un modèle vers l'autre appelé 
modernité qui est, encore aujourd'hui, opposé à la Tradition, de même 
que la théologie est opposée à la philosophie, la religion à la laïcité, le 
sacré au profane, la spiritualité au matérialisme... 

Nous possédons de copieuses descriptions historiques concernant les 
Révolutions anglaise, américaine et française; et ce n'est pas le lieu, ici, de 
revenir sur ce sujet, encore que leurs aspects les plus significatifs sont 
toujours ignorés par la majorité des musulmans qui rejettent cette 
expérience féconde. 

Il nous semble plus utile de concentrer notre réflexion sur les 
questions importantes suivantes: 

1) Le glissement du modèle religieux vers le modèle laïc est-il le 
résultat nécessaire d'une confrontation entre deux forces historiques, 
sociologiques, économiques et culturelles, ou bien est-ce aussi le résultat 
de fondements philosophiques contraignants? 

2) Pourquoi ce phénomène historique particulier a-t-il eu lieu en 
Europe occidentale chrétienne et non pas dans un autre espace religieux: 
Chine, Inde, chrétienté orthodoxe, islam? 

3) L'islam soulève à ce propos des questions spécifiques: 

— Des forces laïques ont émergé dans les cités musulmanes du IXème 
au XHIème siècle, notamment en Iran et en Irak au Xème et Xlème 
siècles; 
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— Pendant la même période, la pensée islamique a connu des débats et 
des tensions intellectuelles entre la raison philosophique grecque et la 
raison religieuse fondée sur la Révélation divine. Ces tensions ont été 
transférées et bien accueillies dans le contexte chrétien latin à Oxford, la 
Sorbonne, Bologne et dans les autres centres européens après le XHIème 
siècle. 

— Pourquoi ces forces et ces courants ont-ils faibli pour finalement 
disparaître totalement du contexte islamique après le XlIIème siècle, alors 
qu'en Europe occidentale chrétienne ils ont contribué à la fécondation de 
la pensée et ont mené à des ruptures significatives? 

— Compte tenu de ces données historiques, les musulmans 
contemporains sont-ils fondés à rejeter comme ils le font ce qu'ils 
appellent "l'occidentalisation" avant d'avoir procédé à un examen critique 
en profondeur de l'énigme historique du modèle islamique lui-même? 

Avant d'en arriver à cet examen du modèle islamique, il nous faut 
élucider la question philosophique évoquée plus haut: la fracture est-elle 
basée sur des fondements intellectuellement contraignants ou bien est-elle 
acceptée uniquement pour ses avantages pragmatiques et fonctionnels par 
rapport au modèle religieux rejeté? 

On voit clairement ici pourquoi il est nécessaire d'apporter des 
réponses explicites à une question aussi fondamentale, ou tout au moins 
ouvrir un débat en profondeur à son sujet. Le plus fort argument de la 
raison religieuse face à la raison laïque est que la fracture imposée par 
l'Europe occidentale est arbitraire, contingente, locale, conçue comme 
volonté de pouvoir plutôt que comme quête de davantage de sens. 

Si nous acceptons d'élargir le débat à ce niveau de confrontation 
intellectuelle et philosophique, alors et alors seulement serons-nous 
délivrés des constructions idéologiques et polémiques de 
l'"Occident"excluant l'islam, un islam pris au piège de son auto¬ 
dénigrement et de son discours plein d'amertume contre l'Occident. 


Retour à la question de la mort de Dieu 


J'introduis à dessein cette expression consacrée comme un rappel pour 
les universitaires occidentaux qui ont écarté les sciences sociales du débat 
philosophique, mais aussi comme un défi intellectuel pour la pensée 
islamique, pour qui le concept de la mort de Dieu est toujours 
impensable. La langue arabe fournit une évidence frappante de l'impact 
psychologique de ce que j'appelle ici l'impensable : il est impossible 
d'utiliser le nom d'Allah dans la traduction de l'expression "la mort de 
Dieu"; seul ilah, le singulier de aliha, peut être accepté. Allah a tellement 
d'existence, il est si puissamment rendu vivant, actif, dans le discours 
coranique et si profondément intériorisé et constamment invoqué dans la 
vie de chaque croyant qu'il n'y a aucune place, aucune occasion pour 
penser à la mort de Dieu. Dieu n'est pas non plus mort pour un grand 
nombre de juifs et de chrétiens élevés et vivant dans la culture 
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occidentale; Nietzsche qui a consacré la plus passionnante enquête 
généalogique au concept de la mort de Dieu n'a jamais eu l'intention de 
nier Dieu comme suprême référence, utilisée dans toutes les traditions. 

Le but n'est pas d'imposer un athéisme actif et dogmatique comme l'a 
fait l'idéologie communiste en Union soviétique; Nietzsche a développé la 
théorie philosophique de l'existence historique et culturelle de ce à quoi 
les êtres humains se réfèrent comme Dieu. La recherche n'est pas 
seulement axée sur l'évolution de l'idée de Dieu dans le contexte païen, 
elle est pour la première fois, étendue au Dieu monothéiste. C'est 
pourquoi l'Eglise a réagi contre Nietzsche, comme la Synagogue contre 
Spinoza et la Mosquée (les Ulcima) contre toute position philosophique 
depuis la condamnation d'Ibn Rushd (mort en 1198). 

Dans l'islam, comme dans le judaïsme et la chrétienté, il y a toujours eu 
une tension, voire un fossé, entre les défenseurs du Dieu révélé et les 
philosophes qui s'efforçaient d'intégrer les enseignements religieux sur 
Dieu, le cosmos et la destinée humaine dans le cadre conceptuel, logique 
et métaphysique hérité de Platon, Aristote et la science grecque. 

Les tentatives les plus sophistiquées pour harmoniser les deux 
enseignements et les attitudes de raison ont été accomplies par Ibn Rushd 
pour les musulmans, Moïse Ben Maymon (mort en 1204) pour les juifs et 
Thomas d'Aquin (mort en 1274) pour les catholiques. La tradition 
sunnite rejette cette ligne de pensée et met en valeur l'Islam fraternel, 
ritualiste et populaire; quant à la tradition chiite, elle se tourna vers la 
théosophie, couramment appelée philosophie éclairée. 

Les juifs ont trouvé refuge dans une religion rabbinique et ritualiste 
plus ou moins influencée par le mysticisme ésotérique de la Kabale. Seuls 
les chrétiens ont continué à affronter le succès croissant de la recherche 
philosophique et des découvertes scientifiques. Luther opéra un schisme 
quand il mit fin au magistère catholique et établit la liberté individuelle 
d'interprétation des Saintes Ecritures. La chrétienté protestante est 
considérée comme la première étape hors d'une religion cléricale 
traditionnelle, vers un système de croyances plus laïque et rationnel. Max 
Weber a élaboré sa fameuse théorie sur le lien entre la morale protestante 
et le développement du capitalisme. 

Plus récemment, un historien français, Marcel Gauchet, a réactivé le 
concept weberien de Désenchantement du monde', il a développé l'idée 
que la chrétienté est la seule religion conçue pour être la religion de la 
sortie du religieux 2 . Cette assertion demeure bien entendu sujette à 
caution; mais elle montre comment la modernité intellectuelle, utilisée 
dans la pratique des sciences sociales, tente de se débarrasser de la 
dimension religieuse en la faisant disparaître dans le modèle laïc 
dominant. 

Il est remarquable que Marcel Gauchet ne prenne absolument pas en 
compte d'autres religions que le christianisme: sa théorie aurait eu plus de 
crédibilité s'il avait considéré le contre exemple de l'islam qui semblerait 
être la religion du retour à la religion (je montrerai que cela est, bien 
entendu, la fausse représentation imposée par les musulmans militants et 
la littérature des politologues). 

Le débat sur la mort de Dieu se développe encore dans deux 
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directions. La position de Nietzsche a été réhabilitée même par des 
universitaires catholiques comme Paul Valadier; Le gai savoir (Nietzsche, 
1882) est une invitation enthousiaste à aller au-delà d'une histoire 
mythologique trompeuse utilisant Dieu pour déguiser des valeurs 
éthiques et spirituelles fausses; "Chacun d'entre nous a contribué à la 
mort de Dieu" dit Nietzsche dans cette perspective généalogique choisie 
comme la méthode la plus appropriée pour une critique philosophique 
utile dans ses dimensions religieuses, morales, historiques, politiques et 
artistiques. 

Après Marx et avec Freud, Nietzsche a contribué à la méthode de la 
"suspicion": la raison doit toujours soupçonner la prétendue validité de 
toutes ses propres productions culturelles et cognitives. Les historiens 
apportent un soutien plus élaboré à la méthode d'interprétation inaugurée 
par Nietzsche; l'exploration de la culture du Moyen Orient ancien est 
suffisamment avancée pour inspirer le livre très suggestif de Jean Bottero 
sur la Naissance de Dieu (Gallimard, Paris). 

N'est-il pas intellectuellement excitant d'envisager un proche avenir où 
l'humanité aura récapitulé, grâce aux outils pacifiques d'une connaissance 
solide, son développement historique entre la Naissance et la Mort de 
Dieu (avec toutes les sortes de résurrection)? 

Le second thème de ce débat aborde la littérature pléthorique et 
médiatisée, concernant Le retour de la religion, Le réveil de l'Islam, La 
revanche de Dieu, Les partisans de Dieu. Ces titres sont ceux de récents 
best sellers. Ce n'est pas la question philosophique qui nous occupe qui 
intéresse leurs auteurs; ils abordent tous les types de discours, de 
manifestations collectives sous l'angle des événements politiques et 
sociaux liés à une catégorie d'acteurs qui partagent un engagement fort 
de restaurer les valeurs "religieuses", ou plus exactement, un modèle 
"religieux" d'organisation de la société. 

C'est sans aucun doute un phénomène complexe qui se manifeste de 
plus en plus dans de nombreuses sociétés et concerne les religions. Le 
vocabulaire, les rites et les principes religieux sont en fait utilisés pour 
exprimer une protestation politique contre les Etats à parti unique qui ont 
vu le jour dans plusieurs ex-colonies. 

Je ne vais pas commencer ici une analyse détaillée des nouvelles forces 
sociales, démographiques et économiques qui ont assigné à certaines 
religions de nouvelles fonctions idéologiques. Ce que les sciences 
politiques n'ont pas intégré correctement dans leurs écrits sur ce 
mouvement historique complexe est le prix spirituel élevé payé par les 
religions à travers la dramatique articulation entre de grandes masses 
populaires et les prétendues élites politiques et économiques, partageant 
les miettes de la modernité occidentale, mais obligées dans le même temps 
d'utiliser les slogans d'une idéologie obsolète, stéréotypée, identitaire et 
nationaliste. 

Le point principal à souligner ici concerne le choc psychologique, 
dans l'imaginaire collectif 3 , entre les éléments de la modernité transposés 
dans des contextes non européens et les cultures locales et les structures 
sociales traditionnelles. 
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L'accueil fait à la modernité en dehors de l'Europe, est en lui-même un 
vaste domaine d'enquête, négligé jusqu'à maintenant par les sciences 
sociales, constamment mobilisées par les appels de plus en plus nombreux 
de leurs sociétés d'origine. 

Le choc a revêtu et revêt toujours une expression terroriste au Pakistan, 
en Iran, en Irak, au Liban, en Algérie, en Egypte... Cependant on le décrit 
comme "le retour de l'Islam" (Bernard Lewis), le surgissement du 
religieux au sein de l'Islam et de sociétés qui se disent musulmanes. 
Derrière la tragique violence, explicite et manifeste dans le terrorisme 
national et international, les experts en sciences sociales devraient 
accorder plus d'attention à ce que j'appelle la violence structurelle. La 
violence structurelle est implicite dans tout ordre juridique imposé au 
groupe social minoritaire autant que — mais plus clairement — aux 
grandes sociétés où les catégories ethno-culturelles, professionnelles, et 
économiques sont en constante compétition avec d'inégales possibilités de 
développement. 

La carte géopolitique tracée à Yalta après la Deuxième guerre 
mondiale — pour ne pas citer tous les traités européens précédents — a, si 
l'on peut dire, institutionnalisé pour des années dans le monde entier, une 
violence structurelle incontrôlable. Nous savons maintenant comment 
cette violence a été manipulée pendant la guerre froide, comment des 
Etats rapaces à parti unique, avec leurs bureaucraties parasites ont 
exacerbé les pressions de la grande rivalité internationale. Ce sont là des 
données historiques ou des modes opératoires de ce que nous appelons 
globalement la modernité dans la seconde moitié du XXème siècle; nous 
ne devrions jamais oublier que les données ont deux significations: l'une 
est l'irrésistible aspiration de l'Europe à devenir l'Occident; l'autre est 
l'impact déstructeur de la violence structurelle étendue aux sociétés 
traditionnelles, fragiles, handicapées, parmi lesquelles on compte plusieurs 
pays musulmans. 

Il est révélateur de mettre en lumière la violence structurelle cachée 
mais active dans la sphère de l'hégémonie culturelle intellectuelle comme 
les deux exemples suivants vont le montrer. 

Après l'effondrement de l'Union soviétique, Lrancis Lukuyama écrivit 
son célèbre best seller, La fin de l'histoire. Quelques années plus tard, un 
universitaire américain, Samuel Huntington publia une vision 
apocalyptique du Choc des civilisations. Ces deux textes donnent une 
interprétation de l'évolution globale du monde vue exclusivement à 
travers le prisme historique, ethnographique et philosophique de la 
catégorisation, classification et évaluation nées en Europe depuis le 
XVIIIème siècle, utilisée comme un corps de doctrine cognitif dominant 
par les universitaires occidentaux experts en vérité scientifique 4 . 

La critique issue de l'anthropologie culturelle n'est pas encore intégrée 
dans ce type de vision prospective des civilisations; c'est pourquoi je 
mentionne l'ethnographie avec l'histoire linéaire et la philosophie 
classique pour caractériser le cadre d'interprétation épistémologiquement 
dépassé, mais politiquement toujours dominant. 

Une approche anthropologique de la confrontation historique entre le 
contexte de la mort de Dieu et celui du retour de Dieu ne considérerait 
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pas seulement les faits, noms et événements manifestés au grand jour mais 
aussi les aspects obscurs et cachés dans une histoire comparée des 
religions, des cultures et des civilisations: fonction symbolique, processus 
de mythification, mythologisation, mystification, idéologisation, 
sacralisation, transcendantalisation. Tous ces mécanismes sont liés à 
l'imaginaire plus qu'à des activités rationnelles.. 

On pourra objecter que cette perspective dialectique, historique et 
anthropologique va transformer les valeurs substantielles, durables, 
transcendantes et métaphysiques — spiritualité, sacré, sainteté, divine 
vérité... — en modalités changeantes, contingentes et conventionnelles. 
Cette objection émane régulièrement de tous ceux qui se sentent menacés 
dans leur croyance religieuse, quelles que soient la culture et la société 
auxquelles ils appartiennent. Le clivage dans ce domaine est plus 
psychologique que civilisationnel: un croyant chrétien ou juif qui vit à 
Rome ou Chicago aura la même réserve en face du "réductionnisme 
scientifique" qu'un musulman au Caire ou à Jakarta. Et il est indiscutable 
qu'une attitude positive réductionniste existe depuis le glissement du 
modèle religieux vers le modèle laïc 5 . 

C'est en même temps une option scientifique et politique soutenue par 
les Etats laïcs, particulièrement à travers le système éducatif public, qui 
génère encore une rivalité conflictuelle avec le système éducatif religieux 
privé. 

Dans aucun système éducatif au monde, il n'existe encore d'histoire 
comparée des religions; on a, soit un enseignement religieux orthodoxe 
de la religion officielle reconnue par l'Etat, soit aucune place pour 
quelque sorte d'enseignement que ce soit (système français). 

Ces deux attitudes ont profondément oblitéré toute élaboration 
conceptuelle de la spiritualité et de la morale dans l'ancien contexte oral 
et mythique qui prévalait dans toutes les sociétés jusqu'à l'émergence de la 
civilisation urbaine industrielle. La spiritualité, l'âme, l'immortalité, la foi, 
le sacré, les manifestations rituelles, la Révélation, le cœur comme centre 
psychologique de la vie spirituelle et de l'initiation mystique: tout ce 
vocabulaire est déconnecté de ses riches connotations originelles, relégué 
à des croyances traditionnelles dépassées. Utilisé aujourd'hui dans des 
sermons, des écrits théologiques, des enseignements éthiques, ce 
vocabulaire est reçu comme trop abstrait, trop idéaliste, trop éloigné des 
règles présidant à la vie courante. 

La personne religieuse élevée au sein d'émotions pieuses est devenue 
un citoyen autonome protégé par la loi; elle peut adapter ses activités à 
ses seuls intérêts personnels, elle peut même se débarrasser de toutes ses 
solidarités familiales. 

Cette régression éthique et sociale se répand aussi dans les sociétés 
moins développées, où les conséquences sont plus dramatiques parce qu'il 
n'y a pas d'Etat de droit, pas d'Etat providence, pas de sécurité sociale 
comparables au niveau atteint en Europe. Dans ces conditions, le retour 
de Dieu est une nécessité psychologique et sociale; mais dans un contexte 
culturel détérioré, appauvri, le retour de Dieu signifie plus d'aliénation 
collective et moins d'émancipation individuelle. 


Hiver 1995-1996 


25 



Il est instructif de comparer à cet égard, les effets de la Révolution 
française en 1789-1792 avec ceux de la révolution "islamique" dans l'Iran 
de Khomeiny; dans les deux cas, des acteurs sociaux et politiques se sont 
comportés et ont pris des décisions comme s'ils savaient tout sur les 
fonctions négatives et positives de ce que nous appelons toujours religion, 
sans être conscient des dangereuses confusions que ce concept peut 
recouvrir. 

Nous pouvons conclure de toutes ces observations que ce n'est pas 
entre les civilisations que ce choc a eu lieu, comme on l'a prétendu; c'est 
plutôt le résultat de la modernité scientifique et économique développée 
plus comme un désir de davantage de puisssance que comme la quête 
systématique d'une signification plus critique et plus largement partagée. 

Insistons encore une fois: cet antagonisme n'implique pas que la 
réponse devrait consister à donner une signification spirituelle et éthique 
plus grande et meilleure; à partir de tout ce qui précède, il est clair que ce 
n'est pas ma position, non parce que je méprise la spiritualité et la morale 
mais plutôt parce qu'il y a un besoin urgent d'élaborer de nouvelles 
fondations philosophiques pour une spiritualité et une morale plus 
concrètement intégrées dans nos pratiques politiques, économiques et 
juridiques. Nous allons vers un nouvel espace de savoir, d'interprétation et 
d'action: la physique, l'informatique, et plus particulièrement la biologie, 
sont en train de changer l'existence humaine et même la définition de la 
personne humaine, comme le montrent les débats sur l'avortement, la 
procréation artificielle et beaucoup d'autres questions issues des 
découvertes biologiques. 

Nous savons comment les principes religieux traditionnels sur la mort 
et la vie, la sexualité, la reproduction, le mariage, l'homosexualité, le statut 
de la femme sont transgressés, supplantés ou abolis par les nouvelles 
définitions biologiques. Dans de nombreux pays, des comités nationaux 
d'Ethique ont été créés pour proposer de nouveaux principes pour la 
protection de la personne humaine; j'ai le privilège d'appartenir au comité 
national français; je suis à même de témoigner des difficultés 
intellectuelles à articuler un discours éthique au niveau requis par la 
nécessité de respecter à la fois les différentes références culturelles et 
religieuses, la déclaration universelle des droits de l'homme, les 
conséquences du fossé qui s'étend entre les sociétés industrialisées et les 
sociétés en développement. 


Y a-t-il un modèle alternatif musulman? 


Venons en maintenant à ce que nous pouvons apprendre de l'exemple 
de l'islam, envisagé selon l'horizon large et dégagé d'une critique 
historique et anthropologique. 

Je n'essaierai pas de répondre seulement aux questions soulevées 
précédemment, notamment sur l'absence dans le contexte islamique, du 
modèle laïc; mon ambition est de contribuer à travers l'exemple de l'islam 
à une critique de ce que j'appelle la raison religieuse face à la raison 
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critique. Commençons par quelques définitions heuristiques. 

La raison religieuse cherche des explications cohérentes dans les 
frontières strictes d'une grande variété de religions qui peuvent être 
décrites comme des systèmes de croyances et de non-croyances, qu'elles 
soient polythéistes ou monothéistes, issues de sources orales ou écrites, 
liées aux sociétés archaïques ou modernes et "rationalistes". 

La raison religieuse intègre les constructions imaginaires; elle se 
déplace dans le domaine de réalités imaginées; elle fonctionne avec des 
êtres et des forces mythiques, narratifs et surnaturels qui sont capables de 
gouverner le cosmos, de produire des miracles selon la logique du savoir 
merveilleux et mythique. 

Il est important de souligner que la religion est un système de 
croyances et de non-croyances. La croyance est "un état ou un état 
d'esprit dans lequel la foi ou la confiance est placée dans une personne 
ou une chose"] cela peut signifier simplement l'adhésion intellectuelle, 
sans chercher la validité des raisons de l'adhésion. 

Bien que la croyance soit une attitude psychologique essentielle dans 
toutes les initiatives humaines, elle prend une place plus importante dans 
l'enseignement religieux; non seulement les religions exigent des 
adhésions à des êtres, faits et réalités incontrôlables, mais elles imposent, 
avec encore plus rigueur, des remises en cause de valeurs, des symboles, 
des interprétations contestés. Les religions ont établi leur spécificité et 
leur autonomie en utilisant une stratégie de différentiation, comme Jésus 
de Nazareth face à la tradition juive et Mohamet face aux doctrines et 
rituels juifs et chrétiens. 

La raison critique n'est jamais totalement absente, même dans des 
contextes strictement contrôlés par des orthodoxies religieuses: le 
discours coranique, par exemple, est plein d'objections élevées par des 
opposants sur les bases du savoir empirique ou même traditionnel. 
L'épistémologie historique décrit les luttes de la raison pour explorer les 
nouveaux champs de la réalité avec de nouvelles hypothèses. Pendant une 
longue période, la philosophie a défié la théologie pour le contrôle 
rationnel de la vérité, la philosophie a représenté l'effort de la raison pour 
gagner une totale autonomie dans ses activités critiques; elle est 
maintenant soutenue et même remplacée dans cette tâche par plusieurs 
disciplines scientifiques; la théologie elle-même intègre de plus en plus, 
dans ses élaborations, les positions et les méthodologies incontestables de 
la raison critique. 

Après la glissement vers le modèle laïc, le concept de vraie religion 
(din al-haqq ) a perdu de sa primauté; la vérité religieuse est relativisée 
comme tous les autres types de vérité; elle a besoin d'être réarticulée et 
réévaluée dans un contexte en évolution. La critique anthropologique 
développe cette approche de la vérité vers le système cognitif fondé sur 
les postulats de la raison éclairée, ce qui signifie que l'hégémonie 
intellectuelle de la pensée occidentale depuis le XVIIIème siècle est 
remise en question de l'intérieur. 

Face à ce défi ou ce que je préfère appeler la raison méta-moderne (au 
lieu de post-moderne), où se place la pensée islamique? Il existe une 
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réponse sociologique et intellectuelle à cette question controversée de 
grande importance aujourd'hui. La grande majorité des musulmans 
militants déclare très fermement que "l'islam" tel qu'ils se le représentent 
possède ses propres outils scientifiques et son propre système cognitif; il 
n'a rien à apprendre ou à emprunter aux méthodologie laïques 
occidentales. 

Les sciences exactes, en raison de leur nécessité empirique, sont 
exclues de cet interdit. Ceux qui adoptent cette position radicale se 
réfèrent, bien entendu, principalement à une orthodoxie très simplifiée; ils 
ne sont pas familiers avec le pluralisme théologico-juridique qui 
imprègne la pensée islamique; ils sont, bien sûr, encore moins informés 
de la pensée occidentale, c'est pourquoi nous devons sur cette même 
question vérifier la validité de leur position intellectuelle. 

Nous devons, alors, nous demander qui sont les intellectuels et où ils 
peuvent être trouvés dans le contexte musulman contemporain? Si nous 
admettons qu'un intellectuel est un travailleur engagé dans des activités 
cognitives demandant un usage critique de l'intelligence, nous serons 
obligés d'introduire une distinction entre les intellectuels, Ulama, et les 
scientifiques. Les Ulama utilisent certes l'intelligence; mais ils refusent 
d'appliquer l'attitude critique aux doctrines dogmatiques sacralisées. Je ne 
connais pas un seul alim contemporain qui aurait accepté de reconsidérer 
en termes modernes la fameuse question, très discutée par les penseurs 
Mu'tazili, du Coran comme "discours créé" de Dieu. Il est souvent arrivé, 
au long de l'histoire, que les Ulama aient banni et emprisonné des 
intellectuels comme Tawhidi (mort en 1014), Ibn Rushd et d'autres. 

Les scientifiques aussi se refusent à transférer leurs méthodes critiques 
au-delà de la discipline dans laquelle ils exercent leur expertise; l'évidence 
de cette spécialisation mentale apparaît dans le nombre croissant 
d'ingénieurs, de médecins, de physiciens... qui deviennent des 
fondamentalistes au strict sens du terme dans la mesure où ils refusent de 
remettre en question les fondements de ce qu'ils appellent la "foi" (un 
autre concept qui aurait besoin d'une réévaluation critique). 

Il y a bien des intellectuels conscients de leur fonction critique dans les 
sociétés musulmanes contemporaines; mais ils restent isolés et sont 
obligés d'éviter les sujets déclarés tabous par l'idéologie officielle ou par 
respect de l'opinion publique. Jusqu'à maintenant, il n'y a pas eu de 
moyen de développer un sentiment de solidarité grâce à des associations 
libres, et financièrement indépendantes. Une nouvelle opinion publique 
ne peut pas émerger de telles conditions politiques et sociologiques, ainsi 
que ce fut le cas en Europe avec les philosophes des Lumières, comme 
Voltaire ou les Encyclopédistes prônant la tolérance, la liberté religieuse, 
la citoyenneté... 

J'ai été le témoin et j'ai personnellement partagé les grands espoirs de 
générations engagées dans leurs luttes pour l'indépendance durant les 
années cinquante/soixante; la confiance en soi intellectuelle s'est 
intensifiée dans l'euphorie collective après la conquête de la souveraineté 
politique. Nous ne pouvions, à ce moment-là, regarder en arrière vers le 
passé de nos sociétés pour réécrire complètement son histoire dans une 
perspective critique; c'était la seule façon d'émanciper les générations à 
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venir de la représentation idéologique et apologétique du "glorieux legs 
islamique" (; turath ) que nous opposions, et que nous opposons toujours, à 
l'humiliante domination "impérialiste" coloniale. 

La vision islamique a pris le relais des rôles de la militance nationaliste. 
Nous ne sommes pas encore préparés aujourd'hui à entreprendre la tâche 
nécessaire qui nous stimulerait et nous encouragerait à aller plus loin 
qu'une simple "réforme religieuse" enserrée dans le cadre traditionnel du 
fameux Islah; il y a un besoin bien plus urgent d'une réforme 
intellectuelle. Les orientalistes publient des recherches scientifiques plus 
décisives sur la pensée et la culture islamique que ne le font les 
musulmans eux-mêmes. 

Cette remarque dérangera, j'en suis sûr, beaucoup de musulmans qui 
ne peuvent avoir accès à un enseignement pluraliste délivré dans plusieurs 
langues européennes. Ceux qui insistent pour revenir au modèle 
islamique légué par le Prophète et les califes orthodoxes à Médine (622- 
661), renouvellent la même erreur idéologique que les mouvements 
nationalistes socialo-communistes pendant la guerre froide. 

L'islam a sûrement, comme d'autres religions en expansion, inspiré 
pendant des siècles toutes les sphères de l'existence humaine: les 
expériences spirituelles, les visions théologiques, les spéculations 
philosophiques, l'imagination politique, les règles de gouvernement, les 
codes de la loi, les styles d'architecture et d'urbanisme, les formes 
esthétiques, les manifestations artistiques, tout en intégrant plus ou moins 
des éléments des traditions locales. 

Est-ce que cela signifie que les institutions du califat, la théologie 
Ash'ari ou Dja'fari, les exégèses de Tabari ou Razi, les canons de la 
médecine d'Avicenne, la vision de Farabi sur la cité vertueuse, la société 
urbaine de Damas ou d'Istanbul au XVIIème siècle, pourraient 
simplement être remises au goût du jour? Toutes les sociétés 
contemporaines sont engagées dans le processus historique contraignant 
de la civilisation universelle; seules survivront les cultures capables de 
développer une responsabilité intellectuelle dans leur contribution à la 
formation d'une nouvelle humanité pour l'homme. Il n'y aura pas de 
place, pas d'auditeurs pour les discours d'accusation, de ressentiment, de 
haine et de victimisation parce que dans les sociétés où la responsabilité 
intellectuelle prévaudra, il n'y aura pas de partisans pour des régimes 
totalitaires et oppresseurs; ou bien il n'y aura jamais de civilisation 
globale, universelle. 

Je ne peux terminer cet essai sans expliquer pourquoi je donne priorité 
et primauté à la responsabilité intellectuelle sur la responsabilité éthique 
ou même spirituelle. Aussi longtemps que le passé de chaque nation ou 
de chaque communauté religieuse ne sera pas reconsidéré, réévalué, 
réarticulé, grâce aux outils de la critique historique, linguistique, 
sémiotique et anthropologique, il n'y aura aucune chance pour des 
confrontations culturelles fertiles; au contraire, les chocs culturels 
continueront de légitimer des luttes en faveur d'"identités culturelles" 
imaginées, mythologisées. 

Les religions vont continuer d'être perverties dans des systèmes 
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idéologiques destinés à gagner plus de pouvoir; les sermons moraux vont 
mobiliser la fausse conscience pour reproduire des "vertus" aliénantes. 
Tous ces mécanismes psychologiques et politiques sont toujours activés 
dans nos sociétés contemporaines à une échelle plus grande que jamais 
par le passé; la démographie a considérablement favorisé l'implantation 
d'idéologies dévastatrices; le puissant réseau mondial des médias renforce 
partout la violence culturelle et les représentations collectives 
conflictuelles plutôt que de créer une culture favorisant la responsabilité 
intellectuelle; enfin, et c'est à souligner, les démocraties occidentales qui 
fondent tant d'espoirs sur des émancipations irréversibles, révèlent une 
faiblesse consternante dans leur imagination politique. Cette marche est 
encore longue et semée d'obstacles pour se dégager d'un passé chargé et 
explorer les nouvelles possibilités d'un avenir meilleur. 

Traduit de l'anglais par Bénédicte Muller. 

Mohammed Arkoun est professeur émérite d'Histoire de la pensée islamique à La 
Sorbonne, Université Paris III. 


1 Toutes les citations sont extraites de Le scientifique comme 
rebelle (The scientist as rebel) in the New York review of 
books, mai 1995 - pp. 31-33). 

2 Le désenchantement du monde, Gallimard, 1988. 

3 L'imaginaire est un concept très élaboré dans la pratique des 
sciences sociales. L'usage utile qui en a été fait dans l'histoire 
peut être trouvé dans les travaux innovants de J. Le Goff et G. 
Duby pour le Moyen Age. 

4 J'utilise à dessein une terminologie technique déjà élaborée 
pour le domaine religieux; je décris les Saintes Ecritures 
appelées aussi les Livres révélés, comme les Corps de doctrine 
officiels et ceux chargés de maintenir et développer le 
système cognitif préservé dans les Corpus, sont les tenants de 
la Vérité Sacrée (voir mes ouvrages Ouvertures sur l’islam,, 

Ed. Grancher et Critique de la raison islamique, Ed. 
Maisonneuve et Larose). 

5 Je dois insister encore ici sur les différences entre le mot 
français laïcité et le terme anglo-allemand de secularism; les 
conséquences culturelles, juridiques, intellectuelles du 
changement de modèle sont plus radicales que dans les autres 
contextes européens. On pourrait dire que Dieu est davantage 
mort dans l'espace public contrôlé par la République 
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française et les élites laïques que dans tous les autres régimes 
européens démocratiques. Cela ne veut pas dire que la culture 
soit totalement exempte de traces religieuses. Il est intéressant 
de suivre les présentes évolutions de ces discordances dans le 
nouvel espace politique européen en gestation. 
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